FANTASMAS

A Ghost Story (2017)

Também tens um fantasma que te acompanha? Que, em nenhum momento, te abandona? Eu tenho o meu. Já me acompanha há muito tempo. Raramente lhe falo. As palavras são de pouco uso entre os fantasmas e também eu as evito quando se trata de assuntos desta natureza.

Podes estender-lhe a mão. Encostar a testa de encontro ao seu peito. Pousar a cabeça no seu colo e dormitar. Ninguém o perceberá. Podes até falar-lhe, mas de pouco adianta.

Já não dás conta da sua presença. O seu cheiro tornou-se o teu cheiro. O seu hálito, o teu hálito. Os seus gestos, os teus gestos. Cada um dos teus movimentos é também um movimento dele. Em raras ocasiões, reconheces a sua presença. Se tiveres coragem, se puderes, levantas os olhos…

Há fantasmas de pessoas vivas e fantasmas de pessoas mortas. Há fantasmas que não são, nem uma coisa, nem a outra. Em comum tem apenas a sua presente incomunicabilidade. Podes falar com eles, mas não te ouvem, nem te respondem. Estão simplesmente lá. Implacavelmente.

Pai. Tenho tanta pena do que não te disse.

Segura-me a mão. Já não me lembro de como me seguravas a mão. Dá-me um beijo. Já não me lembro dos teus beijos. Pai. Pai? Estás aí?