OS PASSOS EM VOLTA, HERBERTO HÉLDER

 

Todos os grandes escritores criam uma língua própria; reinventam-na, tornando-a sua. Herberto faz isto – é obvio e largamente reconhecido. O seu uso da língua é voraz, ajaezado por uma imagética muitas vezes obsessiva, plena de justaposições improváveis, às vezes paradoxais, e inteligente ironia. Cada frase, cada parágrafo, arde intensamente em mato seco, cerrado, esgotando o oxigénio em seu redor, deixando por vezes o leitor sem ar. Não se trata obviamente de uma escrita de mancebo, que se esmera em adjetivos delicodoces e exclamações extemporâneas, para melhor veicular o seu ardor. É uma opção estética perfeitamente consolidada e eficaz, embora, como tudo, possa ser contestada ou pouco amada, mas nunca, nunca menosprezada. Constato que este estilo diverge dos atuais gostos por uma escrita leve e escorreita, mais fácil. As capacidades de leitura em apneia estão talvez diminuídas. Herberto Hélder é simultaneamente uma fornalha de solidão, que queima cigarro atrás de cigarro à janela, num delírio existencialista; o impostor que engana subtilmente o horror da vida comprazendo-se com a frescura de um copo de cerveja num bar de Bruxelas ou Antuérpia, mesmo quando lá fora estão 13 graus negativos, e a sua roupa fumega diabolicamente no interior; o desesperado que avança as mãos por entre as pernas da sua companheira de ocasião; o vagabundo surrealista sempre à procura de uma casa de luz acesa que nunca aparece.